Rei de paus by Carlos Mota Cardoso
Leituras











As duas cabeças tocam-se levemente pelos lados, os 
cabelos misturam-se como duas copas de árvores, que 
lá nas alturas, trocam cumplicidades, completando-se 
no desenho e na função. Os dois rostos, prolongam-
se através dos corpos ajoelhados e formam os lados 
dum triângulo quase equilátero cuja base assenta no 
berço que ondula no chão. O braço direito dele segura 
firmemente o tronco dela à altura do ombro e o braço 
esquerdo empurra em movimento de alavanca o topo 
do berço, imprimindo-lhe um suave baloiçar. Os braços 
dela, cruzados, repousam sobre o bordo superior do 
ninho de madeira, transmitindo ao corpo, em ondas 
sensuais, os prazeres do baloiço e ao espírito os 
perfumes do céu. Os seios nus, túrgidos, de bicos 
grandes de abundância, pendem sobre o leito, aspergindo 
convites para doces encantos. Os olhos de ambos 
caiem sobre a nobre figurinha, que descomposta e 
despudorada, oferece aos pais manjares de sorrisos e 
prazeres, que eles sugam até ao fundo da intimidade.
O escultor Henrique Moreira, oferece-nos este 
magnífico cenário da família, adivinhando-se no ambiente 
esculpido com mãos de prata, as poderosas malhas 
afectivas do tecido humano. Na modesta gamelinha de 
pau, de base arqueada, repousa todo o oiro do mundo, 
que mãos divinas moldaram em forma de criança e 
mãos humanas receberam como feixes de luz que 
rasgam na noite dos tempos que hão-de vir os projectos 
da vida de cada um.
Aqueles pais foram também oiro de lei no fundo de 
um berço, lá num dia distante no escuro da vida; e a 
esta criança abre-se a probabilidade de rodar um dia 
para um dos lados laterais do triângulo descrito. 
Quando isso acontecer está cumprida a cadeia básica 
da existência do homem, que precisa do testemunho 
da vida, multiplicado noutro ser, para obter a sua 
transcendência. O pai, a mãe, os filhos e os avós, 
prolongam-se eternamente na vida, isto é, sobrevivem, 
através doutros filhos e doutros pais. A existência de 
cada um, porém, acaba quando além, lá longe aos 
noventa anos, ou ali mesmo aos cinco minutos a luz
se apaga para sempre. Pais e filhos constituem então 
a alternância que marca como um cristal de quartzo 
o compasso do tempo. O caminho da vida de uns e 
outros está pontuado de encontros fecundos que 
promovem a alternância. O amor e o desejo, enleados 
e fundidos, são os catalisadores dos encontros, 
oferecendo à natureza a possibilidade ímpar de produzir 
 pequenos reis, que arrancados do nada, caiem num 
berço de pau, ao cabo de nove meses de viagem. Foi 
assim no Presépio de Belém, é assim nas esburacadas 
 e poeirentas barracas de lata pregadas nas argolas que 
emolduram de miséria as grandes cidades, é assim nos 
ricos palácios, onde o persa das carpetes recebe com 
o mesmo júbilo as alpercatas da criada ou a pele 
brilhante dos sapatos das senhoras.    
A família é assim composta de duas realidades. Uma 
vertical, biológica, eterna, transmitida através duma 
célula pequeníssima a quem cabe a sorte do encontro, 
a célula sexual, carregando milénios e milénios de 
informação genética, dando ao homem a plástica da 
vida, a versatilidade das aptidões e o império ilimitado 
do pensamento: avós, pais, filhos. Outra transversal, 
tecida apenas com as linhas do afecto, sem conteúdo 
genético, mas com força bastante para forçar a biologia, 
curvando-a às leis do amor: homem e mulher enquanto
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amantes. Os primeiros são parecidos biológica e quase sempre 
também morfologicamente. “É a cara chapada do pai”, diz o nosso 
povo. Os segundos vão-se tornando cada vez mais parecidos, à 
medida que os anos vão fundindo e confundindo as duas existências. 
Num casal de velhos as figuras tendem a igualar-se, segundo nos 
avisa uma curiosa crença nórdica. 
Então as sociedades são formadas por quadrículas, compostas por 
linhas verticais, tingidas pelas cores do sangue e linhas horizontais, 
traçadas de geração em geração com o lápis colorido do afecto.
A árvore que está na nossa frente, de tronco liso e escuro, lambido 
na base por línguas de cal branca e musgo, é encapelada por uma 
frondosa copa verde, salpicada de pequeninas flores brancas que 
deixam cair sobre os nossos olhos os prazeres da sombra, da 
frescura e do perfume que marca o território das laranjeiras. O 
tronco lenhoso, enfeitado com remédio branco já foi, na sua 
mocidade, tenro e verde. Está agarrado às raízes duras e tortuosas 
que se plasmam na sombra pesada do subsolo. Também elas já 
foram, lá longe na vida, minúsculos cabelos expostos à quentura 
da terra batida pelo sol. As folhas brilhantes e verdes, as flores 
brancas que derramam calmantes perfumes e os frutos redondos, 
cujo nome baptiza a cor laranja, aproximar-se-ão do solo, que, 
finalmente, tudo engole nas suas entranhas, mas que tudo expõe 
de novo à luz do dia. Cumpre-se assim o ciclo de vido da laranjeira. 
Cumpre-se também assim o ciclo de vida do homem. O que se 
ganha em dureza, firmeza e profundidade, perde-se em exuberância, 
viço e voluptuosidade. Porém, nenhum tronco, por mais vertical 
e forte que seja, se aguenta sem as escoras firmes das raízes.  Mas, 
com o tronco tombado no chão, as flores da laranjeira choram os 
últimos perfumes apenas por instantes.  Na forja da natureza, o 
ferreiro celeste funde as leis que regulam as ligações das distintas 
instâncias do ciclo vital dos seres vivos entre si, impondo a justa 
indispensabilidade de uns em relação aos outros. A sequência 
acontece tal e qual também no homem. Em cada humano tardio 
existe a criança e o jovem que já foi. O velho fala todos os dias 
com o menino, o adolescente e o adulto que, em tempos diferentes, 
habitaram o corpo cansado e com mazelas que agora o transporta 
para a estação de destino. De mãos dadas, a criança, o jovem e o 
adulto, configurando momentos simbólicos da vida, formam, na 
consciência do velho, uma linha contínua e coerente. Freud dizia 
que “ser adulto é sobreviver a uma criança morta”. Tal qual o 
tronco da laranjeira, que, atiçado pelo pudor, esconde as rugas do 
tempo com trapos de musgo e de cal branca. Nas suas entranhas 
está o viço de outrora e a rudeza do presente. 
Filhos e pais, frutos e árvores desenham, assim, verdadeiras unidades 
vivas, cadenciadas pelas respectivas gerações segundo as leis da 
natureza, impondo à vida respeitos transcendentes e absolutos de 
natureza biológica, ética, estética e moral.
É neste contexto que abordaremos os três patamares humanos
que compõem a família nuclear no complexo jogo da vida. Filhos, 
pais e avós.
A criança nasce profundamente inacabada. Mais do que qualquer 
outro animal o homem precisa de muito mais tempo para conquistar 
a autonomia mínima que lhe permita evoluir na vida sem a 
dependência formal de outras pessoas. Abandonada a si própria, 
a criança, de facto, sucumbe ao cabo de algumas horas. Tem, 
portanto, um longo estágio ligado aos progenitores ou a quem os 
represente, o que lhe facilita o fortalecimento das malhas afectivas 
com as pessoas de quem depende. O pequeno mundo da criança 
vai-se alargando a pouco e pouco, ao sabor da descoberta das 
coisas que formam o seu ambiente físico e psicológico. O que vê, 
ouve ou sente é assim analisado, ainda de forma rudimentar, mas 
constituindo produtos psíquicos passíveis de ser guardados. As 
coisas, materiais e imateriais, são então classificadas e retidas. O 
pensamento da criança pequenina é riquíssimo em fantasia, o que 
lhe permite preencher as enormes lacunas do seu mundo 
inexperiente, pintando-as com as tintas mágicas da fantasia. Assim 
ela dá vida à boneca com que brinca, levanta cidades animadas de 
sol e de luz, transforma latas de conserva presas umas às outras 
por guitas de algodão em comboios de alta velocidade. Para esculpir 
e alargar o mundo, o mundo do seu conhecimento, a criança precisa 
de ferramentas poderosas. Aquela que lhe é mais útil e talvez aquela 
que melhor maneja é a curiosidade. Uma enorme e fantástica 
curiosidade de perfurar com os olhos e com a inteligência tudo 
que a rodeia. Daí a importância, diria que fundamental, do 
acompanhamento pedagógico da criança nesta fase da vida. A 
excelência destes dois elementos infantis, a fantasia - que permite 
construir e a curiosidade - que permite descobrir, quando guiados 
com sensatez (o senso natural de pai ou mãe é em regra adequado) 
conduzem a criança na direcção da saúde.
Do terreno fértil da fantasia, regado com o leite dos ensinamentos 
oriundos dos pais e arejado constantemente pela tal curiosidade, 
brota o primeiro esboço daquilo a que mais tarde se chamará o 
mundo dos valores. As noções do bem, do belo, da solidariedade 
e da generosidade espreitam pelas janelas infantis muito 
precocemente. A noção da finitude da vida, isto é, a noção da 
morte é exclusiva do homem, mais nenhum ser na natureza a 
experimenta e, na criança, aparece também muito cedo. Nesta 
matéria a fantasia tem um papel equilibrante fundamental. “O avô 
não acabou, foi para o céu; está serenamente deitado como que 
esperando por nós”. O avô sobreexiste no espírito da criança. 
A noção do deflagrar da vida e do começar a viver em família, 
encontra no fantástico mundo infantil os recortes da lógica possível 
nesta fase da existência, por forma a que a criança entenda, aliviada, 
a sua entrada em cena na existência. “Uma linda cegonha, 
atravessando o céu, trouxe, presa no bico desde Paris, a cestinha 
onde tu dormias.” Estas atitudes, típicas da nossa cultura, encerram
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em si toda a excelência da sabedoria do povo. Aliás, donde emergem, 
senão de arquétipos populares, as doces figuras do menino Jesus 
e do anjo da guarda? Que representarão elas no espaço mítico de 
cada um? Tão só os divinos protectores que fornecem à criança 
a segurança, que a fragilidade da sua existência nos primeiros anos 
de vida recomenda.
Onde se situará o cofre sagrado da magia que melhor rentabiliza 
a fantasia infantil? Exactamente nos avós. É por isso que as histórias 
contadas às crianças pelos avós ficam vincadas por toda a vida nos 
espaços íntimos de cada um. Fortalecer as amarras afectivas entre 
avós e netos, pelos complementos que fornece, quer no estimular 
da fantasia, quer na simplificação que promove nos segredos da 
vida, constitui o melhor caminho para atingir uma infância rica e 
feliz e uma personalidade  equilibrada e saudável. As crianças que 
se habituam a ver nos avós os gestores mais fecundos das suas 
fantasias infantis serão exactamente aquelas que mais tenazmente 
se opõem à saída dos velhos das suas casas de família, para passarem 
a viver em lares colectivos. 
Mas, não é só à criança pequena que o velho avô é útil. É também 
muito importante para a formação e educação do jovem. Tanto 
mais que o velho de hoje só é velho por contraposição com a 
escassa idade do jovem. As circunstâncias de vida e de saúde do 
mundo moderno produz avós em estádios de vida ainda muito 
produtivos. Pode-se falar hoje em dia com propriedade de jovens 
avós.
Falámos acima da aguda curiosidade da criança, uma curiosidade 
inespecífica, imediata, totalmente direccionada para o conhecimento 
das coisas e para a construção do mundo infantil. Ora, no jovem 
mais velho, mantém-se a curiosidade como instrumento indispensável 
para alargar e compreender o mundo à sua volta. Porém, esta 
curiosidade já não é uma curiosidade básica, inespecífica, mas sim 
uma atracção fantástica pelo conhecimento da vida na sua intimidade. 
Os pais dão conta que, a partir de certa altura, o jovem, 
particularmente quando alcança a sinuosa e complicada estrada 
da adolescência,  torna-se mais reservado, mais reflexivo, escolhe 
outras companhias, outros livros, outros modos de vida. Por vezes 
entra em choque com os pais, com os professores, com as pessoas 
mais velhas. Em relação aos irmãos mais novos o jovem adolescente 
assume atitudes de arrogância e de desprezo. Trata-se duma fase 
crucial do desenvolvimento da personalidade e os educadores, 
particularmente os pais, devem estar muito atentos à travessia 
deste oceano encapelado. A turbulência das ondas tem que ver 
com um fenómeno que marcará toda a juventude e grande parte 
da vida adulta: a descoberta do sexo. A vida sexual, os seus segredos, 
os seus labirintos, os seus impulsos enigmáticos, inundarão toda 
a consciência do jovem adolescente e marcarão o compasso da 
sua vida nesta fase. Nesta matéria, os pais deverão dar espaço à 
compreensão do fenómeno, abrindo canais de comunicação fluida
e franca, prevenindo destemperos libertinos, mas sem reprimir e 
fingir. O senso e a humildade, dos dois lados entenda-se, serão, 
certamente, as balizas perfeitas da aprendizagem serena e gratificante.
Os filhos, a partir da puberdade, vêem nascer dentro de si um 
curioso desejo de abandono do lar e partida para a conquista de 
espaços onde, futuramente, a vida irá  ser jogada. É o período das 
exigências de saídas nocturnas, de fins de semana  fora e férias 
longe dos pais. A compreensão destes fenómenos e a gestão 
adequada dos mesmos é, talvez, dos mais complicados exercícios 
de educação que os adultos terão de enfrentar. Mais uma vez o 
senso e a responsabilidade de todos os lados iluminarão o caminho 
ajustado a seguir, emprestando ao jovem o equilíbrio no 
comportamento e a ambicionada segurança.
Começam também nesta fase as grandes preocupações com os 
problemas do espírito e da existência. Não se admirem os pais de 
verem os filhos contestarem tudo e todos. Da política à religião, 
das questões da liberdade às questões da humanidade e dos valores 
que a devem conduzir, da cultura aos problemas do seu tempo; 
o jovem perde-se em discussões intermináveis que quase sempre 
o deixam repleto de desconfianças e dúvidas. O papel dos 
professores nestas idades é fundamental. Os jovens devem ser 
convidados e estimulados a ler livros, bons livros, que os ajudem 
a limpar as brumas do devir. No nosso país os pais, fruto das 
dificuldades económicas e sociais que atravessaram as suas vidas, 
nem sempre estão apetrechados para responder às múltiplas e 
difíceis questões que, nesta matéria, os jovens levantam. Contudo, 
as reservas culturais da tradicional rusticidade lusitana apagam os 
defeitos existentes.
A complexidade da juventude, entalada entre a segurança e a 
felicidade do mundo infantil , onde as faltas eram supridas pela 
fantasia, e, a incerteza que o futuro trará, promove uma atitude 
tantas vezes ambivalente no jovem. O desconhecido estimula o 
jovem, projectando-o na busca de novas experiências e novas 
emoções. O futuro, incerto embora, atrai-o. Todavia, o medo de 
perder o aconchego do lar e o mimo que a família lhe proporcionou 
prende-o à infância. O passado atrai-o também. Por isso vemos 
frequentemente o jovem hesitante e inseguro flutuar entre pólos 
opostos sediados nos territórios do sonho e da realidade. É este 
o momento em que o rapaz ou a rapariga mais precisa de pais 
informados, serenos e tolerantes, mas firmes nas suas convicções. 
A arrogância e o autoritarismo são inimigas da autoridade e da 
confiança e só servem para aumentar ainda mais as dúvidas.
Tal qual o jovem descobre o sexo, o adulto descobre a morte. E 
é exactamente no pórtico da vida adulta que a geração se renova. 
Os avós envelheceram, e, algures na esquina dum dia a carruagem 
pára finalmente e o homem volta a ser rei num leito de pau e de 
terra.
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